时常可以听到这样的抱怨之声,说我国没有实干人才;比方说,政治家就很多,将军[1]也不少,各种各样的监督要多少有多少——可是没有做实际工作的人。至少大家都这样抱怨。据说,若干条铁路线上连称职的服务员都没有;想要在一家轮船公司建立一套差强人意的管理机构据说绝对办不到。君不闻,在某一条新近铺设的铁路线上,有火车相撞或从桥上塌下去;君不见,报载有一列火车险些封冻在茫茫雪原之中,因为这列火车只走了几个小时,却在雪地里停了五天。听说,成千上万担货物在某处等候发运,一搁就是两三个月,东西都腐烂了;有人告诉我(不过简直叫人没法相信),某商人的雇员敦促主管者——也就是站长——把他的货发运出去,可是站长非但不发,竟以打对方嘴巴子来行使其职能,还把他的这种管理手段解释为“一时冲动”。为国家办事的有那么多机关衙门,简直想都不敢想;那么多人担任过公职,那么多人正在担任公职,那么多人有意担任公职,——似乎很难设想,具备这样的条件怎么连一套像样的轮船公司管理机构都凑不起来?
对此作出的回答有时非常简单,——简单得甚至无法相信这样的解释。有人说:不错,我国担任过公职或正在担任公职的人是不少,这套制度按照最佳的日耳曼模式从老祖宗到重孙的重孙已经沿袭了二百年,——但是,公职人员恰恰是最不善于实干的人,而且流风所及,直到不久以前,空泛浮漂和缺乏实际知识,甚至在公职人员之间几乎还被视为至上美德和最大长处。其实,我们无须议论公职人员,我们要谈的是实干人才。毫无疑问,胆小怕事和绝无半点主动精神,素来被认为是实际工作人员最主要和最优秀的特征,——甚至到现在还这样看。不过,假如认为这种意见是指责的话,我们又何必单单指责自己呢?缺乏独创性自古以来在全世界无时无处不被看作一个能干、勤恳、踏实的人必须具备的首要品质和最大优点,至少百分之九十九的人(这是最低估计)一贯作如是想,过去和现在顶多只有百分之一的人经常持不同的看法。
发明家和天才在其生涯之初(往往还有自始至终不变的),几乎总是被周围的人目为比傻瓜好不了多少,——这是无人不晓的最守旧的看法。比方说,几十年间人们都把自己的钱送进银号,按四厘年息把数十亿卢布存到那里去,如果一旦银号没有了,人人都得自己拿主意,到那时,不言而喻,这亿万资金大部分必将在狂热的股票交易中丧失或落入骗子手中,——这甚至是符合体面和中规中矩的。确实如此;既然在我国至今普遍承认,谨小慎微和求稳守成是一个勤恳的正派人必不可少的品质,那么,要是一下子变化太大就太不正派,简直太不体面了。比方说,一个钟爱自己孩子的母亲,如果发现儿子或女儿稍稍有些逸出轨道,岂不要惊慌失措或吓出病来?“不,宝贝,你最好不要与众不同,还是太太平平过安稳日子吧,”每个做母亲的在催摇篮里的孩子入眠时都这样想。而我们的保姆在哄孩子入睡时,自古以来都是这样念念有词、轻轻哼唱的:“宝宝长大满身金,
步步高升当将军!”可见,连我们的保姆也把将军的头衔看成俄国式幸福的极限,也是象征安富尊荣的最通俗的民族理想。的确,只要考试及格,任职满三十五年,——到头来我们哪一个不能当上将军并在银号里积下一笔款子?因此,一个俄国人几乎无须作任何努力,最终也可以博得勤勤恳恳、踏踏实实的美名。实质上,在我国当不上将军的只是那种与众不同的人,换句话说就是不甘苟安的人。这里头也许发生了什么误会;但是,总的说来,大概这是对的,我们的社会为理想的实干家所下的定义理由非常充足。